Comme tous les parents du monde, parfois, souvent même, je ne comprends pas l’enfant.
Aujourd’hui, il me hurle des mots blessants. Est égoïste ou cruel. On dirait un adulte.
Et je suis impuissante. Je fais beaucoup d’efforts pour mesurer la portée de chaque invitation, peser chaque mot. Mais les mots l’effleurent. Il n’en fait rien. En tout cas pour l’heure.
Qui est cet enfant qui me défie ? Que je ne reconnais pas. Qui lutte pour me repousser alors qu’hier il se lovait dans mes bras.
Que dire, que faire, lorsque l’enfant ramasse des bouts de verres brisés, des mégots sur le trottoir et les met dans sa poche alors que je lui demande inlassablement de les laisser au sol car il pourrait se couper ou parce que c’est très sale. Et qu’il refuse catégoriquement. Qu’il hurle lorsque j’essaye de lui retirer de force le mégot de la poche.
Rien n’est, dans ces moments, plus salutaire que de lire encore et encore les mots de Maria :
« lâchez les enfants ; qu’ils courent dehors quand il pleut, qu’ils enlèvent leurs souliers quand ils trouvent un peu d’eau et, quand l’herbe des près est humide de rosée, laissez leurs pieds nus la fouler… ».
Je lui réponds : « Mais là, que faire? Cet enfant là ne foule pas l’herbe mais le bitume. Et les adultes y jettent tout un tas d’insanités. Les adultes ne pensent pas aux enfants. L’enfant peut se faire mal, tomber malade… »
J’essaye encore. Je m’agenouille, je sors de ma poche le petit diamant en plastique que j’ai ramassé dans le jardin d’enfant et le bout de laine que j’ai coupé lorsqu’il depassait de mon pull.
« Regarde ce que j’ai trouvé dans la mienne, de poche ! C’est du plastique. Ce n’est pas du verre. ça ne coupe pas, ce n’est pas dangereux pour les doigts. Et là, c’est un fil de laine, il est doux et propre, pas comme ce mégot dégoutant que tu as ramassé. Je te les donne avec plaisir. Tu peux les remplacer. »
L’enfant n’est pas sûr, mais je sens sa colère se dissiper : « Tu me les donnes ? C’est pour moi ? »
Je réponds en souriant « Oui, si tu veux ». Il me sourit.
Il sort le bout de verre de sa poche, puis le mégot et les jette à terre. Il me remercie en prenant le petit diamant et le fil de laine. Il les regarde longuement avant de les glisser dans sa poche. Nous nous sentons mieux tout les deux. Les cris ont cessé. Il accepte de me redonner la main pour traverser. Et lorsque nous avons traversé, je me dis que j’ai eu la chance d’avoir un bout de plastique et un fil de laine dans ma poche.
Pour lui, ce sont deux trésors. Pour moi, c’est une leçon. J’ai compris que tout ce qu’un enfant trouve ne doit pas lui être arraché sans explication, sans douceur, sans justesse, sans justice.
0 commentaires